【卷：第一卷】 第五件 商店街的猫神大人
喵大人成为日立门商店街的守护神，大约是三十年前的事。
在那之后漫长的岁月里，一直注视着人与猫的喵大人，心中始终存着一个念头。
世间众说纷纭，但天赋之才确实存在——。
商店街里有各种各样的店铺，而店铺，某种意义上也是出售“才能”的地方。
能做出便宜又美味的食物，能为了实现更方便的生活而构思并落实新的服务，能为了让大家的日子多一点乐趣而费尽心思——要做到这些，都必须具备相应的能力。
倒未必非得是什么特别的本事。每天风雨无阻地开门营业，在同一个地方迎来送往，这无疑也是一种了不起的才能。
才能这种东西是带罪的。喵大人见过太多因找不到自己的才能而苦恼的人。然而，那些找到了自身才能的人所散发出的光辉，却耀眼得令人目眩。即便站在神明的立场，也不禁心生羡慕。
尤其喵大人自认是“一无所有的神明”，这种感觉便更加强烈。
由于身处监督者的位置，面对寻找小姐时他总会虚张声势、摆摆架子，偶尔也说教几句，但这份自卑，才是喵大人不加掩饰的真实面目。
“今天也是大丰收哦～。姆呼呼。”
对喵大人的这般内情毫不知情，发出一种莫名像大叔的笑声的，正是外表文雅的少女——寻找小姐。
今天她也照旧错过了美咲亭的午餐，但作为代替，她手上有到手的杏仁豆腐，还有从商店街各位热心人士处领到的各色战利品。正在日立门公园用餐的她，笑得一脸满足。而且，今天还穿着漂亮的衣裳。是舞浜冴子送她的亮色条纹吊带背心配迷你裙，再加上一句“别让脚着凉”成套搭配给她的白色高筒袜，晃得人眼花。一身颇具初夏气息、活泼明快的打扮。
“为什么大家送我的不是钱，而是食物更多呢？”
帮助找到失物的餐饮店店主自不必说，其他疼爱寻找小姐的人们，也越来越多地以供奉的名义送她吃的。
“大概是因为你不管吃什么，都总是一副津津有味、开开心心的样子吧？”
“说得也是！哎呀，这难道就是人品、人格的魅力吗？”
“是是是。别得意忘形。”
虽然只是随口应付，但寻找小姐说的确实没错。
来到商店街仅仅一个多月，这么短时间里就能收到这么多供品（？），很大程度上要归功于她的人格魅力。
限定物品类失物的寻找神明。
能与人的悲伤同悲、喜悦同喜的神明。
自然流露出笑容，让看到那笑容的人也不由跟着笑起来的神明。
这些毫无疑问，都是她的“才能”。
在喵大人看来，寻找小姐是注定要成为神明、是与众不同的存在。
（……嘛，话虽如此，她到底算不算一位好神明，现在还说不准就是了。）
一有功绩就急着炫耀，对自己的力量过于自信，这些仍是幼稚的证明。
因拥有力量而生的危险，是喵大人自己不曾有过的东西，所以看在眼里越发觉得毛骨悚然。
──自己没有过的东西，所以羡慕，这倒是事实。
顺便说一句，她每天吃得津津有味的杏仁豆腐，也让他羡慕。
“分我一口？”这句话，被所剩无几的自尊心挡着，今天看来也说不出口。
就算打死他也不会说出口，但若说真心话，他其实很想让美咲亭的老板试着为猫做一碗拉面。就算变成神主的模样去店里，他也终究是猫舌，吃不了烫东西的。
＊＊＊
在日立门公园吃完饭后，寻找小姐带着喵大人开始了每日例行的商店街散步之旅。
她一边巡视商店街的情况，一边寻找丢了东西的人。但今天她满腹心事地走着，完全无法集中精神。
……说起来，喵大人这几天不太对劲。
自从一周前寻找相机的主人以来，他看起来总像在琢磨着什么。
表面上，他跟初遇时一样，还是那副悠悠哉哉、飘然自若的样子，但跟他说话时他有时根本没在听，说教的次数也明显减少了。寻找小姐觉得，他对监督工作并没有集中精神。
今天，寻找小姐吃饭的时候，他也是望着远处出神。
特别是她吃杏仁豆腐的时候，总觉得感受到了一道黏腻腻的视线。
（……总不至于想吃吧。）
难道是看她天天吃也不腻，看呆了？还是想告诉她“真的会胖哦”？自从有一次被他认真训了一顿、差点哭出来之后，他应该一直避开体重话题才对……
（难道说，喵大人……终于认可我了？）
不，不可能。她一秒就自我否定了。
难道他是想吃拉面，而不是杏仁豆腐？
不，那个也不可能。这一条她也立刻就否决了。
说到底，喵大人是神明，没必要过度摆出猫的样子。真想的话，他完全可以用神主的姿态去店里点一碗拉面。
（……咦，不过，喵大人在成为神明之前，到底是什么来头……？）
她听说过他是养蚕之神·金色姬命的眷属神，却从没问过他“原本是什么”。成为神明之前的事，他一概没提起过。
想到这里，与相机主人的儿子·上尾俊藏交谈时的那份违和感又浮上了脑海。
那个时候，喵大人散发出一种凛然的气息。如果没记错，当时他们谈的是从前商店街工会会长的事。名字是——涩谷丹治来着。
（莫非，他与涩谷丹治先生有什么渊源？甚至与此有关才成了神明？）
一旦起了疑心，不得到答案就心有不甘，这是她的性子。
该怎么开口呢。她一面假装巡视商店街，一面只想着这件事。对了，再往前走，有一座题为《商店街的守护神·猫神大人》的铜像。
到了那里，就不动声色地打听一下喵大人的出身吧。
她以不显得突兀的速度，缓缓走了过去。
──到达之前，一阵“铃铃”的清凉响声落进了耳朵。
“……刚才那声音是……”
是听过的声音。喵大人也停下脚步，竖起了耳朵。
正好是午饭时间刚过的时候。又是工作日，行人并不多。环顾四周，她立刻找到了与那铃声一道浮现在脑海中的身影。
微微弯曲的脊背，略微向左倾斜的肩膀。右手拄着白手杖的老奶奶的背影。是那位总在寻找小姐面前掉铃铛的老奶奶。她正从主街拐进岔路。
……奇怪，寻找小姐觉得有些不可思议。老奶奶明明还在那么远的地方，铃铛的声音听起来却近在咫尺。
“喵——”
脚边传来一声可爱的猫叫。不是喵大人的声音。循声看去，喵大人身旁蹲着一只茶色毛的野猫，衔着一只铃铛，像做了什么亏心事似的耷拉着脑袋。
“……那位老奶奶，又把铃铛弄掉了——！？”
这到底是第几次了。
“不对，现在不是感叹的时候！那个铃铛，请给我！”
她弯下膝盖伸出手，茶色虎斑的野猫轻轻“铃”一声，把铃铛放进了她的手心。
寻找小姐追上老奶奶，在主街上奔跑起来。应该还能追上。
然而，这个预想在她拐进主街旁的岔路时被粉碎了。老奶奶似乎正站在公交站，刚好正要上车。
“请、请等一下——！”
寻找小姐的喊声响彻四周。她使出全力追了上去。……但终究是徒劳，公交车发动，干脆利落地把寻找小姐丢在了原地。
“哈、哈啊……真是的……白跑一趟……哈啊……”
她双手撑着膝盖，调整呼吸。这时，喵大人和那只捡到铃铛的野猫走了过来——野猫也跟了过来。
“对、对不起，喵大人，我力不能及……不、不过，我并没有放弃……我一定会找到老奶奶的家，把这个铃铛送……”
“你正累的时候打扰一下，那位老奶奶的家，这只野猫知道哦。”
“…………。您说什么？”
“路有点远，坐下一班公交去比较好。再等三十分钟左右下一班就来了。走路过去也许差不多也是这点时间。”
“……那个，所以我完全白跑了？”
“嗯，就是这么回事。”
喵大人毫不留情地往伤口上撒盐。作为代替，旁边的野猫垂着耳朵，一脸抱歉的样子。
“带路就交给这家伙了。”
“诶，您不一起去吗？”
“嗯。”
寻找小姐带着几分无法释然的心情，眨了眨眼。
她跟喵大人不是没有分开行动过，但涉及失物、遗失物的时候分开，这还是头一次。
“那就拜托你了。我不在的时候，不许偷懒，不许得意忘形。听明白了吗？”
喵大人不等她回答，便转过身走了。
野猫静静地目送着他的背影。
虽然是野猫，但看起来很是健康。毛色和耳朵的形状，都和喵大人有些相似。
“……到底是怎么回事啊？”
她忍不住问那只野猫，但野猫当然不会回答。能回她一声“嗯喵”，带着几分歉疚的叫声，已经算不错了。
干等公交实在不符合她的性子，寻找小姐便带着野猫，步行前往老奶奶的家。
离开商店街和车站之后，日立门的土地便是一派安静的住宅区风光。猫倒是不太多，独栋住宅、公寓、公寓楼连绵不绝。有设着大型游乐设施的宽阔公园，便利店也零星散落。住在这片区域，生活上似乎什么也不缺。
跟着野猫走了一阵，上坡的路渐渐多了起来。看着气派的独栋、古旧的独栋，也越来越多。家家户户都有围墙围着。也许这一带富裕人家很多——正这么想着，野猫停下了脚步。
“就是这里吗？”
“喵——”一声细柔的回应传来。地块面积与周围的房子相比并不算大，但正门很是气派。里面能看见一栋两层独宅。似乎也带着庭院。
而门牌上写着——
“诶”
写着“涩谷”。……是偶然吗？
“……唔、嗯——”
为了按门铃，寻找小姐把身子踮到了极限。
总算够着并按了下去，门铃发出“铃铃”一声，像铃铛一样的铃声。
过了好一会儿，老奶奶的声音传来。她开口答道：
“我是商店街的寻找小姐。来送您遗失的东西。”
老奶奶爽快地请寻找小姐进了客厅。屋里的氛围和美咲亭那对父子的家有些相似。榻榻米大概是最近刚换过，还带着一股青涩的草香，闻着舒服，脚感也好。客厅的檐廊正对庭院，采光也很好。
“每次每次都帮我捡回来呢……今天还跑到这么远的地方来。真是谢谢你呀。”
老奶奶说“就当是一点谢礼”，端出了水果来款待她。
她的眼睛果然不太方便，仍戴着墨镜，但在室内过日子似乎并不成问题。动作是老年人惯有的从容缓慢，但在家中走动时既不见迟疑也不见恐惧，端出来的水果也已切得漂漂亮亮。
苹果、甜瓜、橙子。色彩鲜亮的各色果切，装点着白瓷碟。
“这、这么多，我真的可以收下吗……？”
“嗯，嗯。请吃吧。前几天家里来了好多客人嘛。那些伴手礼……我一个人正愁吃不完呢。来，请用。”
老奶奶说话有个特点——语调温柔，听起来让人心里安安静静的。
“那，我就不客气了！”
“好——。……阿茶，你的零食也有哦。到这边来吃。”
野猫“喵”了一声，乖乖地走到老奶奶身边。
“啊，那只猫，是老奶奶您养的猫吗？”
回答之前，她稍稍顿了一下。
“……是怎么样呢。”
而且，回答也是含含糊糊的。
虽然心里觉得奇怪，但寻找小姐想起喵大人的教诲——不要冒失地深究人家内情，便没有追问下去。
“还有桃子罐头，吃吗？”
“我、我可以吃吗！”
“当然可以当然可以。水果吃完了我就拿来。你想吃多少都行。”
“可是，我拿得太多了……”
“没有的事。这是你帮我捡回铃铛的谢礼呀。”
老奶奶总是把铃铛用绳子系在白手杖上挂着。
“那个铃铛……是很重要的东西吗？”
老奶奶的嘴角弯起一抹温和的笑容。
“是非常重要的东西哦。那个铃铛啊，是以前我们家养的一只猫最喜欢的小玩具。”
老奶奶起身离席，走到玄关那边去了。回来的时候，是和那串铃铛声一起回来的。听到铃声，本该在别的房间吃零食的野猫又跑回了客厅。
“阿茶，是铃铛哦。”
“铃铃铃——”她拨响了一声，然后把铃铛放到地上。野猫一边叫，一边用两只前爪抱住铃铛，就地滚了起来。铃铛每“铃铃”地弹跳一下，野猫阿茶就兴奋一分。
“……它就是这么爱玩的。呵呵呵。”
老奶奶的笑容，像少女一样天真无邪。而且，说话的语气也彷佛在讲什么超脱现世的、空想中的故事。
──说得难听点，多少有些不太清醒的样子。
“不要随便深入别人的私事”——喵大人的教诲，她自问没有忘记。但自打看到“涩谷”这个门牌就一直心怀疑云的寻找小姐，还是忍不住问出了口。
“老奶奶您养猫，是多久以前的事了？”
“嗯？……捡到那孩子是……开始养的话，大概是四十年前吧。”
最先涌上心头的是“果然”。接着，是几分恐惧。
“……那个，四十年前捡到的那只猫，名字也叫阿茶吗？”
回答之前，果然又有一瞬停顿。
但老奶奶还是微笑着。露出那种天真无邪、无忧无虑的少女般的笑容。
“啊，是啊。”
寻找小姐皱起了眉头。茶色的野猫正咬着铃铛的绳子玩。老奶奶则静静注视着这只绝不可能是她养的那只猫的阿茶。
“不好意思，借一下洗手间可以吗？”
“可以可以。出了房间往左，顺着走廊一直走就是。”
寻找小姐站起身来。……她没有走向厕所，而是悄无声息地拉开隔扇，查看了别的房间。她找到一间摆着佛坛的房间，稍稍打扰了一下。
佛坛正上方挂着一幅遗照。是一位初入老境的男性的照片。那颜色令她眼熟。大概，是用那台“死神相机”拍下的、面带笑容的遗照。
寻找小姐走出房间，回到客厅。
途中，她听到了老奶奶剧烈咳嗽的声音，以及一声慌张的“嗯喵——！”猫叫。不祥的预感袭来，寻找小姐在走廊上跑了起来。
“！老奶奶！？”
客厅里，老奶奶正抓着胸口，蜷着身子。
“啊啊、啊……对不起呀……让我歇一会儿……马上就会好的……”
寻找小姐轻轻抚着老奶奶的背。野猫也用湿润的眼睛望着老奶奶。
……离开老奶奶家，已是傍晚时分。
寻找小姐笑容满面地道谢告辞，老奶奶也爽朗地送她：“那就在商店街再见吧。”正如她自己所说，歇过之后她的气色看起来好多了。
回去的路上，寻找小姐一脸严肃地琢磨着心事。并排走着的野猫阿茶时不时担心地抬头看她，但她视而不见。
让她把意识拉回现实的，是前方路上出现的一只白猫的身影。
是喵大人。他蹲坐在马路边，摇着尾巴。
“回来了。辛苦了。”
声音很硬。看上去连毛都隐隐竖着。
寻找小姐没有回应，只是静静地注视着喵大人那双红色的眼睛。
……似乎是“真拿你没办法”的意味，喵大人叹了口气。
“看你这表情，又在做些不妙的打探了吧。真是个让人头疼的孩子。”
寻找小姐也不退缩。
“……看到那张遗照，我确认了。那位老奶奶，是涩谷丹治先生的遗属吧？自从听到涩谷丹治先生的名字，喵大人就一直不对劲。……您与那户人家，是不是有什么渊源？”
霎时间，喵大人带着威压一般沉默下来。但寻找小姐在开口之前就已经做好了心理准备，一步也不退。
喵大人长长地叹了口气。
“别再去那户人家了。听明白了吗？”
丢下这句话，喵大人便背过身，迳自走了。
望着他的背影，寻找小姐低声说了句：
“……我知道了。只要不去那户人家，就行了是吧。”
翌日清晨，寻找小姐赶在喵大人醒来之前，不紧不慢地做着准备。
喵大人虽然是前辈、是神明，但一旦陷入沉睡就很难醒过来。起床气也重，完全清醒要到上午十一点左右。
寻找小姐打算趁这个空当，去老奶奶家。
她把从高览堂老板那里借来的旧儿童双肩包里，放入了同样是从高览堂老板那里借来的望远镜。那是用于观鸟的专业级望远镜，适合远距离观察。此外还有一瓶瓶装茶。
（……接下来，只要去趟面包店就行。）
说到蹲点监视，当然要配红豆面包。这一点绝对不能马虎。
大约走了三十分钟，来到了老奶奶家。所幸，老奶奶家附近有一座小公园。没有孩子在玩耍，还有一棵容易爬上去的树。理想极了。
她爬上树，架起望远镜。……能看到庭院，以及面向庭院那边的客厅檐廊。昨天回商店街之前她先来看过点，但直到真正用望远镜看到之前都还在担心。现在一切顺利，她安下心来。
老奶奶在檐廊铺了坐垫，正一边喝茶一边晒太阳。
过了一会儿，一只野猫过来了。毛色是茶色的。
她原以为是昨天那只野猫，但仔细一看，毛色和尾巴的形状都微妙地有所不同。
见到野猫，老奶奶的表情明亮了起来。她抚摸着凑上来的猫，猫也很高兴，在她身旁躺倒，渐渐翻成了肚皮朝天。
虽然不知道她在说什么，但老奶奶频繁地同野猫说着话。
……读一读唇语。好几次出现了“阿茶”这个名字。
猫玩闹告一段落，老奶奶便起身离开。
回来时，正躺着的野猫彷佛感觉到了什么，猛地跳了起来。
寻找小姐把目光投向老奶奶的手。……果然，是那只铃铛。
老奶奶还没坐下，野猫便已经朝铃铛伸出了爪子。老奶奶落座后，把铃铛一抛，野猫便扑了上去。
和昨天的猫一样，野猫抱着铃铛在地板上滚来滚去。有时还去咬系着铃铛的绳子。
──两只猫，做出了完全相同的动作。
──而且，还是毛色如此相似的猫。
坐在树杈上，大口咬着红豆面包，寻找小姐思考着这一切的含义。
野猫回去之后，老奶奶开始洗衣服、打扫房间。
看来她确实还残留着一些视力。不过，有时她也会摸索着干活，弱视这一点是不会有错的。
看看公园的时钟，已经过了正午。
蹲了两三个小时，收获也不过是猫的行动规律、以及老奶奶视力状况这点的情报。
即便如此，寻找小姐也没有下树。她靠着树干，像是在等待着什么。
她打哈欠打得没精打采的表情，倏然一紧——是在老奶奶开始关客厅窗户的时候。接着其他房间的门窗和窗帘也开始关了起来。
之后，老奶奶从玄关出来了。穿着同野猫玩时那身不一样的衣裳，手里也拄着白手杖。看来是打算出门。
寻找小姐把望远镜收回背包里，轻快地滑下树来。
她小跑着从公园朝老奶奶家那边赶去。
来到涩谷家门前，她看到了正慢慢走下缓坡坡道的老奶奶——那个微微弯曲的脊背。本打算出声叫住她，寻找小姐再一次小跑着赶了过去。
“……你看，你看，是涩谷女士。”
寻找小姐的脚猛地站住了。循声看去，两位中年妇正站在路边聊天。
“……今天早上也听到猫叫了吧？”
“听到了听到了。……明明让她别那样了。”
“就是啊。最近明明都不怎么来了，风头一过又让猫在檐廊下玩。虽然好像没在周围拉屎撒尿什么的，但果然还是让人不舒服……”
“她把每只猫都叫‘阿茶’，那好像是涩谷女士很久以前养过的一只猫的名字吧？我家那口子也说总觉得怪吓人的……”
“听说她最近身体也不太好呢。有人看到她在综合医院做过检查。好像也没有亲人，不知道她打算怎么办呢。”
“现在大家不都在说那个——孤独死——”
说到这里，其中一位聊天的女性终于察觉到了寻找小姐的目光。
她用“别说了”的动作提醒了同伴，另一个也闭上了嘴。两人略显尴尬地走开了。
──糟了，得快点。
寻找小姐走下坡道，追向已经变得很小很远的那个背影。明明已经入梅了，却一点雨意也没有。夏天般炽烈的阳光，至今仍在大张旗鼓地宣告着自己的存在。
一跑起来，汗水立刻从寻找小姐的额头淌了下来。
她不时放慢脚步，却始终不肯停下。
追上老奶奶的地方，是开往商店街的公交站。见她出声招呼，老奶奶露出那副天真无邪的少女般笑容，显得很高兴。
上了公交车，寻找小姐坐在老奶奶旁边。车上没有别的乘客，可以毫无顾虑地聊天。
“又见面了，真是巧！连目的地都一样！”
“是啊是啊，真让人高兴哪。”
老奶奶用一贯开朗的语气应着她。
“今天休息吗，学校？”
“不！之前也说过的，我是神明哦！所以我不用上学！”
老奶奶眯起了眼睛。
“啊对对，是的是的。到了这把年纪，记性差得厉害，真是拿自己没办法呀。”
“没有的事！……我希望您能一直健健康康的。说起来，前段时间我也跟另一个人聊过差不多的话呢。”
“哦哟，是吗？”
“是的。是一位叫上尾正藏的人。”
“……嗯？从前拍过照片的那位上尾先生？”
寻找小姐一边压住心里那声“果然”，一边继续。
“啊，没错没错。就是那位上尾先生。”
“哎呀……那位先生，身体不太好吗？”
“他生了一场大病，之后好像有些消沉。不过他也说了，想要好起来。一定没问题的。”
“是吗是吗……小姑娘你跟上尾先生是认识的吗。”
“是的。因为帮忙找到了失物，才有了这份交情。我啊，在商店街意外地还挺有名呢？除了上尾先生之外——”
面对寻找小姐的“社交见闻”，老奶奶笑吟吟地听着。每当她报出老奶奶认识的名字时，对方都会露出几分意外的神色。
“你有好多朋友呀。”
“嗯！商店街的大家都对我很好。我很喜欢他们。”
“……嗯嗯。你能这么说，我很高兴哪……”
被这样深有感触地一说，寻找小姐一时止住了话头。
原以为话还会继续，但老奶奶只是笑眯眯的，什么也没说。
“……老奶奶好像经常去商店街，每次都是有事吗？”
“我买东西都是在商店街办齐的呀。那边熟人又多……今天是要去买食品，啊，还有……也得买点绳子。”
“绳子？……是系铃铛的吗？”
“嗯嗯。那群孩子老是猛咬绳子，很快就坏了。要是不勤换着，铃铛就又该掉啦……”
寻找小姐默默注视着老奶奶。
说着说着，公交车便到了商店街。两人一起下了车。
下车以后，寻找小姐牵着老奶奶的手，与她一同行动。
她陪着老奶奶购物，观察她与商店街的店主们往来的样子。
听到“辉美女士，欢迎光临”这样的招呼，寻找小姐这才知道，老奶奶名叫涩谷辉美。
老奶奶那边，也对寻找小姐被“小寻”这个昵称亲近着感到惊讶。
“你真的有好多熟人呀。”她说这话时，神情也很高兴。
还有店主替她宣传：“辉美女士，这孩子可厉害了。是最近到神社来的那位神主的亲戚，还自称神明呢。不过，她找起失物来，真跟神明似的。”
“是吗，找失物啊……”
老奶奶微笑着听着。店主们常常给老奶奶添些优惠，也给寻找小姐塞了不少边走边吃的小食。
买完晚饭的食材时，寻找小姐已经吃得恰到好处地饱了。中午吃得少，刚好凑上了。
在路边等回程的公车时，老奶奶再三向寻找小姐道谢。
“真是谢谢你呀……还帮我拎东西……而且啊，跟人一起逛街，也不知道是几年没的事了。真开心哪。”
寻找小姐这边，也满面笑容地回答。
“嗯！我也很开心！”
然后，她问出了一直想说的话。
“下次，我还能去玩吗？”
虽然也可能被当成麻烦，但老奶奶依旧笑容不减。
“当然好呀。我家远，也许不太方便……想来的时候就来吧。”
“好！啊，车来了……”
虽然依依不舍，但告别的时候到了。
老奶奶上了车，从窗口朝她招手。寻找小姐也挥手相送。一直到公车消失在视野中，都没有停。
（……好。）
公车从视线里消失后，寻找小姐收起了笑容，换上一副认真的神情。
她转过身。
一身白毛的猫神大人——喵大人，正站在那儿。
喵大人蹲坐在地上，慢悠悠地摇着尾巴。
见寻找小姐回身，他缓步走近过来。浑身散发着一股不高兴的气息。
“我不是说了，别再靠近那座房子吗？”
“我没有靠近老奶奶家呀。您可没说不许跟她说话，所以我就在外面，跟她说了好些话。”
“……非要把‘不许靠近房子，也不许跟那个老奶奶说话’全部说齐了，你才听得懂吗？”
“不是的。我明明白白，是故意这么做的。”
“……嘛，也是。”
喵大人一脸无奈。
寻找小姐毫不畏怯，始终以认真的目光注视着他。
西斜的、正被晚霞染红的太阳，将两人的影子拉得很长很长。
“……你一直不出声，是想干什么？”
“提问未必只有发问一种方式。……我相信，喵大人您一定会主动告诉我，您和那位老奶奶的关系。”
“拿信任当诱饵啊。你也越来越有心机了。”
双方都不肯先触及核心。
寻找小姐换了个方向进攻。
“……我一直以为，喵大人原本不是猫，而是从别的什么变成了神明。但我错了。喵大人原本就是一只猫吧？”
“…………”
“那位老奶奶说，四十年前她捡了一只猫，取名叫阿茶。多半因为毛色是茶色的吧。喵大人现在虽然是白毛……但从前，是不是茶色的呢？”
话说到一半，寻找小姐的表情便渐渐染上了悲伤。
让她变成这样的，是接下来要说的那句话。
“如果我没有猜错……您难道不该去见见她吗？因为那位老奶奶……已经时日无多了吧？”
商店街方向传来了报知下午五点的钟声。
直到那钟声停息，喵大人都一动不动。连那摇着的尾巴，也僵住了一般停住了。
“连我都能觉察到。以喵大人的感觉，应该更加清楚的吧。”
闻到死亡气息的，是属于神明的感觉。那是眼下的寻找小姐并不擅长、但即便如此也能嗅到的气息，那么在喵大人那里，想必是更浓烈百倍的死的气味。
“……不是所有事，都那么简单就能做到的。”
终于传来的喵大人这句低语，有气无力。
“你说得没错，四十年前，那个老婆婆捡了我。那会儿我还只是一只普通的猫。”
寻找小姐一声不吭地听着。喵大人平淡地讲了下去。
“有十年，我和那个老婆婆就像寻常的猫和主人一样住在一起。但那时，商店街的人和猫关系很差。为了消解这点，我成了神明。……为了让猫们能和人类共存，我听命于神明，替它们干活。”
猫的威胁从商店街消失了，猫成了招揽客人的存在，偶尔也吓唬吓唬那些明摆着的坏人。一切，都是成了商店街守护神的喵大人的指示。
“代价就是，那个老婆婆失去了她养的猫——也就是我。跟你不一样，我接到的命令，是不能随便和人类亲近。所以，我们再也见不了面了。……然后现在，她上了年纪，每天把我分开的那些猫，当作阿茶，逗它们玩。偶尔还会念叨些往事。……说白了，她半是糊涂了。猫怎么可能活几十年呢。真是没办法。神明的任性也好，那个婆婆的可笑也好。”
“……这些，都不能成为喵大人你不去见她的理由吧？”
“我不这么觉得。她那么疼我，疼到过了三十年还在久久追念——可我却某天突然消失了。事到如今再见面，也没什么好说的。……她既然把别的猫错认成我，那就这样吧。让她带着这份错觉离开，对她才是幸福。”
不是那样的，寻找小姐心想。
可是，她也没有自信能改变喵大人的心意。
“……那位老奶奶，听说没有亲人。邻里似乎也不太待见她。……她还高兴地说，和人一起逛街，已经是好几年没有的事了。”
喵大人再次沉默。看上去，情绪有些低落。
“那位老奶奶是商店街重要的常客，也是曾为商店街发展尽心竭力之人的遗孀。作为被命守护商店街的神明，我认为自己应当陪伴在她身边——我是这样想的。”
所以，寻找小姐接着说道：
“我会陪在那位老奶奶身边。直到最后。……可以吧？”
这番话，是为了让喵大人收回那句“别再去那座房子”的谏言而备下的说辞。
不必把话说完，喵大人便已领会。
“随你的便。”
喵大人像当初说“别再靠近那座房子”时一样，转过身离去了。
那背影，比此前任何时候看起来都要小。彷佛一只迷了路的小猫。
在得到喵大人的允许后，寻找小姐从第二天起，每天都去老奶奶家。
清晨，她步行来到老奶奶家，坐在檐廊下，一边喝茶，一边吃着自己带来的点心，等待野猫们上门。
野猫一来，她们便和老奶奶一起抚摸着猫们，或抛掷铃铛逗它们玩。
寻找小姐有时也会带铃铛以外的玩具来，但猫们最爱的还是铃铛。它们对其他玩具也感兴趣，可最后总会回到铃铛身边。
去的次数多了，老奶奶开始为寻找小姐准备点心水果。有时还会说“天太热了”，给她端来凉素面、凉拌中华冷面。两人还会你一块我一块地分着吃美咲亭的杏仁豆腐。就像普通孩子陪祖母度过的暑假一样。
……如果那一天就这样结束，该有多幸福。
可老奶奶每次在寻找小姐和猫们来访时，必定会剧烈咳嗽，痛苦地揪住胸口。虽然确实如她所说，歇一会儿就会平复，但寻找小姐和野猫们总还是忧心忡忡地围在她身边。
寻找小姐坚持去老奶奶家的这一周，天天如此。明明已入梅，晴天却仍在持续。
进入第二周的第一天，老奶奶咳着咳着，便再也没能站起来。
她在客厅躺下，从浅眠中醒来后，呼吸总算平稳了下来。
脸色比平时苍白了许多。
“……对不起呀，小寻。你好不容易来陪我的。我这把年纪，也真不中用了。”
寻找小姐本想笑着否认。但懊悔先涌了上来，她笑不出来。
即便是神明，也有无能为力的事。
──恐怕就是今晚了，这位老奶奶……
她被深深的无力感所折磨。虽然只是短短几天的交往，但即便如此，要亲眼见证她的终点，仍然令人难过。
要说还能为她做些什么——只有一个办法浮上心头。
“……老奶奶，有件事，我只想问您一句。”
将“因为这是最后了”的心意隐隐透在话语之外，寻找小姐终于问出口：
“三十年前离开您身边的那只猫……阿茶，您为什么相信它还活着呢？”
……听完老奶奶的话，寻找小姐快步冲出了门外。
头顶的阴云中，开始响起像大地低鸣一样沉闷的雷声。看样子，雨终于要落下来了。
寻找小姐离开老奶奶家，朝自己蹲点时用过的那座公园奔去。
奔跑着的寻找小姐，视线被泪水模糊了。
──多么令人悲伤的阴差阳错啊。
──一定要告诉他。虽然已经迫在眉睫，但还来得及。
被这样的念头驱赶着，寻找小姐拼命跑着。
到达公园，寻找小姐环顾四周。
……不在。但，他一定在。
要看老奶奶家的动静，除了这里，没有更合适的地方了。
“喵大人！……您在的吧？求求您！出来吧！”
能听到的，只有头顶传来的雷鸣。
“喵大人——！”
她近乎哭喊地叫了出来。
这时，喵大人静静地现身了。
“不用叫那么大声也听得见。那个老婆婆怎么样了？”
“……她睡着了。”
“明明知道还装傻”——这个念头最先涌上寻找小姐心头。他明明其实担心得不得了，恨不得现在立刻就飞过去。
“恐怕，今晚她就要走了。”
“是吗。不过话说回来，托你的福，她临终前也算过得开心吧。她把你当孙女一样疼爱来着。……那老婆婆，很温柔的。姑且道声谢吧。谢谢你。虽然我可能连代她道谢的资格都没有。”
听他这番别扭的话，寻找小姐的火气一下子蹿了上来。
“喵大人，请您去见老奶奶一面。您应该去见她的。您有这个资格！”
“我可没打算见她。”
“……那至少，听听我说的话吧。”
“不要。……我可不想听人临终前的怨言。”
“您为什么那么害怕见老奶奶？……您是觉得，自己被她恨着吗？所以才那么固执地不肯去见？”
“真啰嗦。我不想听，也不想说。”
“……您觉得自己被恨着的依据，就像您以前说的那样，是因为喵大人擅自消失在老奶奶面前吗？还是说，还有更深的原因？”
“我说了，跟你没关系。”
谈话毫无进展。寻找小姐开始焦躁起来。
“为什么？……为什么您要这样逃避呢？”
“逃避？我？”
喵大人的声音里终于掺杂了怒意。兴许是出于监督者的立场，喵大人对寻找小姐向来都能保持冷静。而这份态度，此刻正在动摇。
“没错。喵大人是怕自己受伤，所以才会逃避！可明明又放心不下老奶奶，才会守在这种地方！明明其实想去见她，想得不得了！……这不就跟小孩子一样吗！”
“吵死了！”
这是寻找小姐第一次听见喵大人的怒吼。被他这样迎面宣泄情绪，她一时愣住了。
“你说我想去见那个老婆婆？……别自作多情了！你既然这么爱说，那我就干脆跟她一刀两断给你看！”
借着这股宣泄情绪的势头，喵大人冲出了公园。
“您要去哪儿！”
寻找小姐追了上去。可比速度，喵大人要快得多。
她看见喵大人轻轻一跃，便跳过了涩谷家的大门。大门还是寻找小姐出来时那样，没有上锁。她急忙跟进院中。喵大人就站在玄关前。“铃铃——”一声轻响。那只铃铛，正衔在他嘴里。
──他打算做什么。
还不等她开口问，喵大人便摇晃着铃铛，再次飞奔出去。
寻找小姐也追了上去。
她拼命追赶着以惊人速度冲下坡道的喵大人。
拐过几个弯后，一条小河出现在眼前，河上架着一座小桥。喵大人攀上了桥的栏杆。
“！？”
她想做什么，一瞬间便明白了。
“不行啊喵大人！不要啊——！”
喵大人甩了甩头，把铃铛朝桥下抛了出去。寻找小姐双手攀上栏杆，探出身子，拼命伸手去够。
……没够到。
“扑通”一声，溅起水花，铃铛沉入河底，消失了。
“您怎么能这样……！”
寻找小姐浑身止不住地颤抖。
“这样，我跟那个老婆婆就毫无关系了！”
跑远的喵大人留下的喊声，无情地回响着。
……啪嗒，啪嗒啪嗒，雨从天而降。
吞噬了铃铛的河面上，涟漪一圈接一圈地重叠荡开。
“…………”
寻找小姐的头发被雨水打湿。刘海贴在脸上，看不清她的表情。
“……我，是…………。”
她低语着什么。
“……我，是…………！”
刘海被她一把撩起，表情显露出来。
独自被留在原地的寻找小姐怒睁着双眼，以燃烧般的目光，狠狠凝视着水面。
＊＊＊
喵大人回到了日立门神社的境内。
开始落下的雨，没过几分钟就变成了倾盆大雨。
没有遮挡的日立门神社境内，空无一人。
连猫的影子也不见。连一向自由自在的猫们都避之不及，可见此刻的喵大人心情有多糟。
让他如此烦躁的，是寻找小姐说出口的那句话。
──这不就跟小孩子一样吗！
他自己也明白，她说得没错。所以只能用愤怒来掩饰。他没能控制住情绪。
他知道自己很丢脸，但即便如此，喵大人还是害怕去见那个老婆婆。
寻找小姐还问过，是不是除了擅自离开主人之外，还有更深的理由。
如果说出真相，并没有更深的理由。除了辜负了她的疼爱、恩将仇报之外，没有更深的理由。只是……仅凭他告诉寻找小姐的那些内容，恐怕还不足以传达那份罪孽的分量。
毕竟，那个故事里，把所有喵大人丢人的部分都省略掉了。
被神明命令，召集了沦为害兽的猫们，让人类与猫共存。
大体来说，确实如此。可实际上，那是个更丢人的故事。
喵大人开始当神，既不是为了猫，也不是为了人，仅仅只是随波逐流，把自己交给了当时的情势而已。
约莫四十年前，还是小猫的喵大人，被年近初老的涩谷辉美捡回了家。
被捡的那天，他记得就是像今天这样冰冷的雨天。
从纸箱里看到的方形天空，就是他的整个世界。那片天空上，偶尔会有几张人脸出现又消失。
只有涩谷辉美，一直留了下来。
辉美把喵大人带回家，擦干他的身体，喂他温热的牛奶，用松软的毛毯裹住他。
不只是捡回来的那一天。辉美给作为弃猫的他取名为“阿茶”，无论是哪一天，都用温柔环绕着他。
──如果是现在的喵大人，就能明白。
辉美的温柔，是只有经历过深切悲伤的人才能获得的慈爱。
在捡到阿茶之前不久，辉美因事故失去了最爱的丈夫涩谷丹治。
丹治是商店街的会长，在一个大雨天外出巡逻，从此音讯全无。
对于等待的人来说，“下落不明”有时比确定死亡更令人痛苦。
辉美在旁人面前表现得坚强开朗，但每当与阿茶独处时，便露出悲伤的神色。她常常抱着阿茶，对他说话。
“阿茶，你可不要像那个人一样，擅自离开啊。……约好了哦。”
她总是这样说。
就这样，阿茶在辉美身边度过了将近十年的岁月。
他是一只在家和外面之间自由来往的半野猫。曾为了争夺地盘，与商店街的野猫们打过无数次架。
在当时，猫活到十岁已经算长寿了。对于经常因事故或受伤而死的半野猫来说，更是如此。况且，阿茶还是整个商店街一带猫们的头头。
他之所以比普通猫活得更久，或许正是因为守着与辉美之间的约定吧。
……然而，那一天，阿茶的命运彻底改变了。
那时，商店街正为如何处置猫们而发愁。
糟蹋食材、到处打架的猫们，被顾客们厌恶。
此外，还流传着奇怪的传闻。
──据说有一只统领猫群的猫神大人。
──说起来，确实有一只茶色皮毛、一副嚣张样子的猫。
──是涩谷太太家养的猫吧。活得真久啊。会不会是猫妖？
──其实那只猫，该不会就是传闻中的猫神吧？
这是毫无根据的传闻。
然而，被猫害得焦头烂额、堆满供品向神许愿的人们，他们的祈求被众神听到了。众神注意到了这个传闻。若要创造一个新的信仰对象，利用现有的东西更有效率。
某天傍晚，阿茶像往常一样在商店街打完一架并获胜后，正意气风发地走在回家的路上，准备回到辉美等待的家。
突然，一道强烈的光出现在阿茶面前。
仔细一看，光里面有什么东西。
有着人类女性的外形，却不是人。
证据是，它出现的瞬间，阿茶便开始止不住地发抖。他很害怕。
“阿茶，你能听懂我的话吧？”
养蚕女神金色姬命的话语中，阿茶不停地点头。他卷起尾巴，像要保护自己一样伏在地上听着。眼前的存在，与阿茶完全不在同一个次元。
“阿茶，对于居住在这片土地上的猫们来说，你是非常强大、充满自信的存在。……你将成为神，把已经沦为害兽的猫们统合起来。让它们与人类共存。否则，人类总有一天会把你的同胞全部杀光。不能让它们白白送命。……我的愿望，你愿意接受吧？”
阿茶毫不犹豫地点头。如果拒绝，自己恐怕瞬间就会被消灭。野生的本能在向他发出生命危险的警报。听她说话时没有注意到，地面已经湿了。不知何时，他吓尿了。在与猫的打架中从未输过、天不怕地不怕的阿茶，此刻像小猫一样颤抖着。
辉美疼爱有加的引以为傲的茶色毛发，在恐惧中转眼间变成了纯白。
“不用那么害怕。没事的。在你独当一面之前，古老的神明会好好地引导你。”
那温柔的声音，虽然不甘心，却让他的心安定了下来。
但有一个约定掠过了他的脑海。
──如果自己成了神，辉美会怎么样呢？
“不用担心那个人类。对她来说，这条街是充满回忆的街道，是她心灵的支柱。就算你就这样继续当她的家猫，寿命也只剩下几年……从长远来看，你成为神、让街道繁荣起来，对那个人更好。”
……被这番话打动了，喵大人成了神。
有时候会觉得寂寞，想偷偷去见辉美，但被监督者严厉警告了。
“既然成了神，就不能与人深交。要保持适当的距离。……如果破坏了规矩，你知道后果吧？”
和寻找小姐不同，喵大人只拥有一点点的神通力。畏惧着神之力的喵大人，怎么可能违背命令呢。
被禁止与辉美重逢的喵大人拼命地工作。他统合猫们，为了能与人类共存，不分昼夜地努力。辉美也许在悲伤，但他相信了金色姬命那句“从长远来看”。……也有一种恐惧，觉得如果违背命令，自己可能会被杀掉。
几年过去，他终于正式被认可为独当一面的神，街道也安定下来。此时监督者离去，喵大人获得了一定的自由。他利用空闲时间，暗中调查自己所治理的商店街的由来，从而瞭解了涩谷丹治。
日立门商店街和其他商店街一样，起源于战后的黑市。在物资匮乏的时代，为了寻求店铺而聚集的人们团结起来，形成了这条街道。涩谷丹治，正是其中的核心人物。
在还是猫的时候，他只觉得丹治是“让辉美伤心的家伙”，但瞭解了之后，才知道那是个了不起的人物。率先主张接纳因绝望而移居到这条街的人们的，也是丹治。能够实现这一点，很大程度上归功于丹治的人格魅力。只要有同伴遇到困难，无论昼夜都会与之商量的好会长。同时，他也是比任何人都珍惜妻子辉美的人。
对丹治了解得越多，喵大人的脸色就越发苍白。
失去了最爱的丈夫的辉美，为了填补那份悲伤而捡来的，正是阿茶。
继丈夫之后，养的猫也不见了，辉美该有多么悲伤……这不难想像。
喵大人是在毁了约定之后，才明白了约定的分量。
而那个约定，是他因为屈服于花言巧语的神的诱惑而背叛的。
──虽然现在也许太迟了，但还是去见一面吧。
毛色虽然变成了白色，但如果是那个老婆婆的话，说不定能凭动作认出自己就是阿茶。抱着这样的希望，喵大人怀着愧疚的心情去了涩谷家。结果，他看到了令人怀疑自己眼睛的光景。
辉美的身边，有一只和自己一样茶色毛发的猫，她正唤它“阿茶”。
一开始，他以为她是捡了别的猫，取了同样的名字。但是，看到她将真正的阿茶的回忆当作两人共有的事情来讲述的样子，这个想法完全消失了。
从那以后，他偶尔会从远处悄悄探望。
辉美的那种样子，一直都没有变。
她把和阿茶相似的猫当作阿茶对待，对着这只已经不可能还活着的阿茶，持续地说着话。
几年，几十年。
看着最爱的主人被自己的存在所束缚，对喵大人来说，这除了惩罚之外什么都不是。事到如今，就算自己现身，也不觉得会有所好转。如果她已经糊涂了，反而可能更糟。
主人之所以会发疯，不是别人，正是喵大人的错。
那个约定，是不该毁掉的约定。
既然毁约了，就没有资格见面。
因为贪生怕死而颤抖的弱点被利用，成为神是一个巨大的错误。根本不该成为神。如果不成为神，就不会看到辉美那个样子了──。
……沉浸在回忆中的喵大人，不知不觉睡着了。
醒来时，已经是夜晚了。
虽然能闻到潮湿的气味，但雨似乎已经停了。云层空隙中能看到月亮。是一弯月牙。
……辉美，已经咽气了吗？到头来，成了神之后，一次都没有见过她。但这样最好——他扼杀了自己的乡愁。
“……喵大人，您在吗？”
有不承认“那件事”的存在，从鸟居对面走了过来。
啪嗒，啪嗒，传来水声。
也听到了粗重的呼吸声。被月光照亮的是少女，寻找小姐。她全身湿透，沾满泥巴。
“……你干什么呢。”
她先前还高兴地说这是服装店女儿舞滨冴子送的吊带衫和过膝袜，这下全毁了。
虽是神明，但既然有肉身，就和人类一样。一定会冷吧。也会难受吧。可是，她何必把自己弄成那副样子呢？
叮铃，响起了铃声。那是本应沉入河底的铃铛。
“……不会吧。”
难道她把它找回来了？从那条流动的河里。在降下冰冷雨水的天空下。
“……我是，寻找小姐。”
从湿漉漉的刘海缝隙中，那双燃烧般的眼睛射穿了他。
“无论是什么东西，无论在什么情况下，找到被遗落的东西、被丢失的东西，就是现在被赋予我的职责……”
──即便如此，需要做到这种地步吗？
喵大人涌起一种近乎恐惧的情感。那种情感，也许很像很久以前，自己还是只普通猫时，对金色姬命抱有的感情。
“然后，我会给出答案——本来，作为那样的存在，就是我的职责。”
燃烧般的双眸因激动而颤抖。直觉告诉他，那不是愤怒。──那么，是什么？
“喵大人……您是一位伟大的存在。”
但是！小小的神明喊道。
“您根本不知道自己被多少人仰慕着！”
不知不觉间，寻找小姐已经迫近到喵大人眼前。她用湿漉漉的双手抓住喵大人的身体，抱起来，跑了出去。
“我不是说要您现在就去见老奶奶。但是，我们费了这么大的劲。我得让您见一些人。”
喵大人不明白她在说什么。但是，他也不想挣脱她的怀抱。因为在此刻，比起身为监督者的自己，她看起来要成熟得多。
寻找小姐去的地方，是涩谷家附近的公园。
在那里，有出乎意料的一群“人”正等着喵大人。
“……你们这是，怎么回事？”
一个个眼熟的面孔排成一排。不是人，是猫。
住在商店街的猫们，聚集了整个公园。
“……我，听不懂猫们的话。”
大概是因为跑累了吧。寻找小姐把喵大人放下后，瘫倒在地。
“所以，从现在起，我要以现有的检索条件为依据……单方面地讲述我的推测……”
呼，呼，她的呼吸使得话语断断续续。也许，她已经身体不适开始发烧了。
“那位老奶奶……涩谷辉美女士……并不是选择了和阿茶相似的猫招进家里……恰恰相反……”
“……相反？”
“是的……不是老奶奶邀请它们，而是和阿茶相似的野猫们，主动跑到老奶奶家玩的……为了喵大人……”
……。
……他无法理解。
但是，看看眷属猫们的样子，就知道寻找小姐的话没有错。
每只猫都羞愧地垂下耳朵、卷起尾巴，像是害怕喵大人一样。
“……喂，那边的。”
喵大人对一只茶色皮毛的成年猫开了口。
那是曾在商店街捡到辉美的铃铛、送给寻找小姐的猫。
那只猫猛地一颤，然后恭恭敬敬地走到喵大人面前。
平时就算在自己面前无所事事地躺着也没关系，但遇到事情时的喵大人和其他神明一样，是令人畏惧的存在。
“怎么回事？”
“……斗胆禀报。正如那位神明所说，我们眷属之间，商量好了。”
那是住在商店街的猫们世代相传的“职责”。
拥有茶色皮毛、与喵大人毛色相似的猫，必须去涩谷辉美家。
为了不让治理我们、让我们与人类共存的、有恩的神明心中的恩人悲伤，猫们应当前去，应当陪伴在她身边。
这简直是晴天霹雳。喵大人愤慨了。
“为什么要做这种擅自做主的事？”
“一切只是为了向您表达敬意。”
“请原谅我们，请原谅我们……”
“只是，若就让那样的离别一直持续下去，实在太过凄惨。从我们的父母那代，乃至祖母、曾祖母的时代起，这个故事就一直作为睡前的枕边故事流传下来……”
所有的猫都伏下身，此起彼伏地叫着。
喵大人看着这副光景，困惑不已。
──这样一来，自己岂不成了坏人。
“猫神大人，猫神大人……求求您，请务必，赐予那可怜的人类雌性哪怕一握的慈悲。”
这样哀求的，是一只尚未成年、甚至还没长成成猫的小猫。有着茶色皮毛。或许，它就是下一只“阿茶”。
“那个人类雌性，一直，长久地，等待着猫神大人。请务必实现她的愿望吧……请不要是因为我们的谎言，而是猫神大人您自己，以自己的意愿……”
喵大人猛地瞪了过去，小猫吓得跳了起来。即便如此，它还是把额头贴在地上，继续恳求。
“对不起，对不起！但是，无论如何，请无论如何赐予她一握的慈爱……也许对猫神大人来说，身为猫时的记忆，不过是想丢掉的东西……但无论如何……”
不对。不是那样的。倒不如说，如果能够回去，他甚至想变回一只普通的猫。
回到那个毁约之前的、那个时候。
当然，这是无法实现的梦。现实没那么甜美。
──啊啊，对了。
他想起自己与舞滨冴子有关联时，不是也对寻找小姐说过吗。
“……她也许恨着你，也许再也不会来见你。就算见了面，也许再也不会看你的眼睛。但除了接受，别无他法。……人和神明，都是这样靠着把那些难受的事化为养分活过来的。”
这突如其来的自言自语，让寻找小姐“咦？”地发出声音。
至少，这个后辈已经跨越了那道坎，走到了今天。
喵大人没能做到的事，这个女孩已经做到了。
还有那只虽然怕猫神大人、却为他与辉美重逢而请命的茶色小猫，也一样。
在这个场合下逃跑的，只有喵大人自己。
“……好吧。我知道了。既然你们都说到这个份上，那就按你们说的办吧。”
他低低叫了一声，然后对寻找小姐说：
“我走一趟。”
他始终没有回头，但被众多目光守望着的感觉，他用皮肤感受到了。
──现在想再逃，恐怕已经很难了。
喵大人踏入涩谷家，已是三十年来的第一次。
……不，准确说，偷走铃铛那次也踏进来过。
但那时他根本没有余裕。
从玄关望进去的光景强烈地撼动着他，勾起对过往的思念。是怀念的气息。家俱的摆放、存在于那里的空气──一切还和过去一样。彷佛只有这片空间的时间停止了。甚至让他产生了错觉：成为神明的一切都是一场梦，喵大人只是一只普通的猫，打完那场胜仗、正悠哉地散步回来。
从房间深处传来的辉美的呼吸声，打碎了这个悲伤的错觉。
那是喘息般的、细若游丝的气息。喵大人一步一步，朝那个方向走去。
说来丢人，他的腿在发抖。也许会被骂，也许会被哭诉。因为害怕这些，他逃了三十年。接下来的路，需要觉悟。无论被说什么都要接受──那样的觉悟。
可当他看到躺在地上的辉美时，他才明白，自己应该做好的是另一种觉悟。
看着痛苦喘息的模样，实在令人难过。
“……是谁呀……？”
一个虚弱的苍老声音传来。
“你……？是丹治吗……？”
那是两人独处时常听到的语调。是她恳求“不要擅自离开”时的那个口吻。
“……不，不对。抱歉。”
没想到有一天，自己会以猫的姿态说出人话。
“……？是哪位呀……？”
喵大人没有回答，而是走到辉美身边。为了让眼睛已经看不见的她也能看清，他凑到极近，近到鼻息都能喷到她脸上。
辉美的眼睛缓缓睁开，流露出惊讶。
“……认得出来吗？是我啊。”
辉美慢慢地点了点头。
“先说明，这可不是幻觉，也不是来接你的。……接你的很快就要到了。不过，还有一点时间。我来，就是为了在那之前，像个没出息的人一样，把借口说个够。”
曾经那么害怕被骂。所以，他想在被说什么之前，先把各种话都说完。
“接下来，请你安静听一会儿。为什么我能说话。为什么我消失了。消失的那些年，我都做了什么──”
喵大人深深地吸了一口气。彷佛要让勇气与觉悟流遍全身。
“很久很久以前──有一只猫。”
喵大人选用的，是大猫对小猫讲故事时的口吻。
它被辉美捡到的事。幸福的事。约定的事。老是打架的事。成了猫群头领的事。人类正为此困扰的事。被神明盯上的事。成为神明的事。成为神明后引导猫群的事。成为神明后，暗中向商会的众人提示商店街未来方向的事──。
他一件一件，讲述着。
在金色姬命面前尿出来的事，以及，尽管只是一时，因为贪生怕死而轻视了与辉美的约定的事，他没有说。也说不出口。
“──然后，我回来了。为了看顾你的离世。”
全部讲完之后，涌来的不是成就感，而是罪恶感。
最重要的事情，还没说。
“……其实，我是来道歉的。”
真是不可思议。明明逃了那么久，现在却能坦率了。
“我毁约了。……对不起。”
听到这里，辉美的嘴唇颤抖起来。
“……那样的事，怎么会……”她喃喃说着，然后告诉他：
“你真的，成了神明啊……”
…………。
……？
喵大人困惑了。
──什么意思？
──她知道我成了神吗？
──不，不可能。不是那样的语气。
“阿茶啊，我呀……从很久以前，就一直在想像，你是不是成了神呢……”
辉美露出淡淡的笑容，告诉了他。
你不见了之后啊，我当然是伤心得不得了的。
但是呢，那是……大约是你不见了一年之后吧……
一只和你很像的茶色猫，有一天就“啪”地出现在院子里……
“喵喵”地黏人地叫着，跑到我这里来。
叫声虽然不一样，但叫法跟你一模一样。
仔细摸一摸，毛色和手感也不同。可是，就是和你那么像。
喜欢铃铛、被摸哪里会高兴，也完全相同。
对我的撒娇方式，简直就像你的翻版。
而且，还不止一只呢。
同一时期有好几只不同的猫，用和你一样的动作来撒娇。
而且呀，过了几年，又有新的茶色猫跑来了。
一年又一年……就这么好几十年啊。
还有啊，你很喜欢的那只铃铛呢……。
耳朵不中用的我，好几次把它弄丢了。
可是呢，每一次，茶色的猫都会把它捡回来，送到我手上。
……一开始啊，我也很困惑。可是呢，后来我呀，不知不觉就想到了一件事。
在你离开之前，像你说过的那样，商店街里传着奇怪的谣言。
说长寿的阿茶是猫妖，说不定还是猫神。
所以，我也想试着相信了。
阿茶是真的，成了猫神。
因为成了神，所以不能再待在我身边了。
但那又会违背和我的约定。
所以，你一定是借了别的猫的身体，回来看我。
附在和自己长得像的茶色猫身上，来见我……。
好让我不会寂寞……对吧。
我啊，就是想着这样像童话一样的事，一直，一直……活了三十年啊。
“……所以，你才把别的猫，叫作阿茶？”
“是啊……这三十年，我没有一天感觉不到你的气息……因为我相信你就在身边，所以我一点都不寂寞啊……”
……确实，喵大人一直在暗中悄悄去看辉美的样子。
但待在她身边的，是别的猫。喵大人误读了辉美疼爱别的猫、看起来幸福的样子。
她并不是因寂寞而疯癫，她只是单纯地相信着。
阿茶没有毁约。所以，她才会那么幸福──。
“……原来，是这样啊……”
──是我搞错了。本该更早意识到的。
──意识到那些支撑着自己的，猫们的温柔。
“你一直都在守护着商店街吧……就像丹治一样……对不对？”
喵大人没有开口说话，只是点了点头。
此刻他什么也说不出来。
“真高兴呀……。我呀，最喜欢那条商店街了……丹治和伙伴们豁出性命建起来、守下来、养大的那条商店街……有好多好多回忆啊……就算眼睛不好了，大家也都很照顾我。你知道吗？肉铺的老板啊，每次我去买东西，他总要送点添头给我。我跟他说不用这样的，他就用玩笑糊弄过去，说‘我知道，我不知道这事，我啥也没干，辉美太太，你是不是眼睛又变差了？’真是温柔啊……。前几天，是丹治的忌日吧？那时候也啊，大家一起到我家的佛龛前来上香，还送了我一大堆东西呢……”
辉美原本痛苦的呼吸，不知何时变得平稳了。
……喵大人明白。
快到了——告别的时候。
“阿茶啊……你能答应我，今后也继续守护那条商店街吗？”
喵大人的回答，稍稍迟了一点。
“……会的。我保护它。这一次，我不会再违背约定。”
“你这孩子，说什么呢。你从来没有违背过约定啊。……是吧？”
辉美的微笑，让喵大人无法直视。他低下头，缩起身子，像小猫一样不安地颤抖着，发出细小而微弱的声音。
辉美的手，轻轻抚过他的两耳之间。
“啊，对对……就是这个手感……好怀念……真的……好温暖……”
那是她的最后一句话。月牙弯弯的六月夜晚。
＊＊＊
夜里，住在涩谷家附近的人们，听见了猫大声的哭叫。
大家都以为，不是在打架就是发情了。
过了一会儿，叫声停了，可没过多久，又响起了大声的猫叫。
反正，总会安静下来的。
这么想着，可猫叫却怎么也不停。
而且，跟刚才不同，不是一大群猫在叫。
好像只有一只猫在叫。
叫声持续了将近一个小时。有人打开窗，循声望去。
侧耳一听，声音是从涩谷家传来的。
那户人家，本来就因为总跟野猫玩耍而风评不好。
这一回的吵闹，终于让邻居的忍耐到了极限。
离得最近的一户人家的主妇，带着丈夫气冲冲地朝涩谷家走去。
大门是开着的。玄关门也半开着。状态很不对劲。
而且，两个人一到，叫声就停了。
正在不知所措时，从玄关深处出现了一只白猫。
从未见过、与平时那只茶色猫完全不同的猫，让邻居夫妇困惑不已。
白猫“喵”地叫了一声，用前爪灵巧地拉开了玄关的门。然后，消失在屋里。
……一种彷佛有什么预兆的感觉涌上心头。他们放轻脚步，走进了屋内。
白猫站在一扇拉门前面。像是确认他们跟了进来，白猫才继续往前走。
跟在白猫身后，那里是一间客厅。
铺着被褥，一位老妇人躺在那里。
……涩谷太太？
叫了几声，没有回应。
小心翼翼地靠近。月牙的清辉映照着她的脸庞。……感觉不到呼吸的迹象。
他们叫来了警察和救护车，但已经晚了。
接受了简单的问询之后，两人很快便获释了。
邻居们都很担心他们，但这对夫妇并没有受到太大打击。
他们只是一直在想着同一件事。
──究竟是度过了怎样的一生，才能带着那样安详的面容离世呢？
＊＊＊
警察和救护人员在涩谷家进出时，喵大人和寻找小姐一起远远地看着。商店街的猫们先前便已解散了。夜晚是坏人出没的时间。夜间的巡逻也是眷属们的工作。
“……您没事吧？”
抱着喵大人的寻找小姐，担忧地问道。
“没事。谢谢你。”
辉美抚摸过的地方，还留着温暖。他的心一片平静。
“……哎呀哎呀，你怎么哭了。”
“因为……老奶奶她……喵大人你……”
带着哭腔的寻找小姐，吸着鼻子。
“这种事也没办法。人和神明活的时间不一样啊。总会有送别的时候。”
“嘶”地一下，寻找小姐把鼻水吸了回去。
“你是从什么时候发现，老奶奶并没有糊涂的？”
“……聊着聊着，检索条件就自然而然地增加了，最后锁定了答案。奇怪的地方有很多。明明在和那么多只‘阿茶’玩耍，却总说铃铛是‘以前养的那只猫’喜欢的玩具；又说‘那些猫们’总咬铃铛的绳子，所以容易坏。决定性的证据，是我直接问了本人。”
“这样啊。”
“……我这次，也做了多余的事吗？”
她的语气很不自信。紧紧抱住他的动作，也传达出不安。
明明是自己硬要凑上来掺和的，喵大人苦笑着想。
……也许，辉美的死让她受的打击比想像中还大。
“作为监督者，或许该训你几句吧。但我很感谢你。……谢谢你，也谢谢那些眷属猫们。少了任何一个人，都不会有这奇迹般的临终。谢谢你和我一起找到了答案。为了我这样的家伙，真是辛苦了。”
“……请不要这样说。正因为喵大人一直以来的付出，才会有这样的结果。正因为喵大人认认真真地当神明，大家才会回应您。我也是……所以才会这样。”
“哼，是吗。……你明明觉得我是个烦人的监督者吧。”
“……您现在说这种话，也太坏了。”
喵大人轻轻地笑了。
“……喂，寻找小姐。那个铃铛，你还带着吧。我有件事想请你帮忙。”
被寻找小姐抱在怀里的喵大人，对她低语了几句。
第二天，寻找小姐一大早就去了商店街的宠物店。
买了一只红色的项圈，给喵大人戴上。
站在镜子前的喵大人轻轻一动，叮铃一声清亮的声音在店内回响。
为了不再弄丢，项圈和铃铛被用绳子牢牢地、牢牢地系在了一起。